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那 年 那 月
我的中学时代在默默无闻的奋斗中度

过了。到了大学，在那热烈、新奇、健康向
上的环境中，再加上博览群书所受的熏
陶，思想性格都明朗起来。不过大学时代
是个自主的时代，除非你特别活跃和出
色，一般都不会受到老师的注意。我倒如
鱼得水似的进行着自我的重新塑造和完
善。不过期间仍有几位老师，让我回想起
来都感到兴味无穷。

一个是教我们《司法会计》的女老师，
很遗憾忘记她姓什么了。第一次上课我就
被她那天然的，不加任何雕饰的美给镇住
了。她圆脸，大眼睛，皮肤白里透红。微卷
的头发蓬松着。那时正是春天，她身上穿着
一件花毛衣，鲜艳而优雅，使她更充满了青
春朝气和活力。我立时想起了《读你》中的
两句歌词：“读你千遍也不厌倦，读你的笑脸
像春天，浪漫的季节，醉人的诗篇——”

我相信那时刻所有的男生女生都被她
镇住了。女性对于别的女性的美往往会有
一种莫名的嫉妒，但我确信她那种优雅而
纯朴的美天然美不会有人嫉妒。她就像精
美的艺术品，使是让人欣赏和向往的，而不
是让人嫉妒的。而且更重要的是她好像是
美而不自知的。

她活生生地站在我们面前上课了。从
她声音的急促和略带羞涩的表情中可以看
出，她没什么教书经验，说不定是刚毕业分
来的。在大学里，学生们选修课程一般都
是为了争学分，特别是《司法会计》这类的
课，很少有人去真心实意地听，去听也是泡
泡时间。如果老师讲得不精彩，学生更不
买账了。即使像我这样循规蹈矩的学生，
尽管每课必到，也总是夹本小说之类，以消
磨难耐的时光。

可是学生们这种懒散的风气，在她面前
一扫而光。她的每堂课都是座无虚席，就是
晚上也不例外。而且那些挑剔的男生们，常
常早早就去教室抢前面那几排的位置。

她讲课清晰明了。但我想她绝不是那
种才华横溢的老师，而且有时讲到不好说
明白的问题时，她的声音就急促起来，脸上
也顿时布满了红晕，显得更加楚楚动人。
课余她的情绪稍微放松平静，面对男生的
一个个迫不及待的疑问，她亦会从容解答。

我们这些女生们虽不像男生那样抢座
位，但我们私下里也在谈论她的可爱。
就这样，她那毫不造作的美，使枯燥无味的

《司法会计》充满了魅力。
接下来，我要谈谈大三时的体育老

师。我们学校对体育要求特别严格，被女
体育老师恶狠狠地折磨了两年的我们，对
她们充满了厌恶和恐惧。有这样一种怪现
象，男老师对女生比较宽容，女老师对男生

比较宽松。因而别看她们对我们如何凶
狠，严厉，对男生可是很宽大。这是人类的
一种奇怪心态。

上大三时，体育改成选修，我选了太极
拳。不是因为我喜欢，只因为我认为这门
课会比较轻松。我要谈的老师，就是教我
们太极拳的，这也是位女士。不过她长得
很不漂亮。好在她是位老太太。她没教
我们之前，由于她奇异的面容我早已经注
意她了。别人常对我说：“她人很好。”但
知道她教我们太极拳，我心里也没轻松和
宽慰多少。

她有一个很大气的名字：原野。
第一堂课我仔细审视了她：整个面部

线条都是生硬的，眼睛很小，鼻子很大，皮
肤是那种黑红色。

不过她对我们的态度，使我对她有了
好感。她从不像以前那些女老师那样，对
我们吆三喝四，只是耐心地给我们讲动作
的要领，然后精心地给我们作示范动作，让
我们跟她学。

由于人多，有些人看不清楚，她就不停
地跑来跑去变换地方和角度。大热天折腾
得她总是大汗淋漓。偶有人做错了动作或
分散了注意力，她也只是拍一下手温和地
喊：“喂，同学，注意。”刚开始我们觉得她脾
气好，容易对付，就不重视这门课。后来发
现她那样认真，辛苦，很觉过意不去，也就
认真起来。渐渐的，我再也感觉不到她面
孔的生硬了，反而发觉她的柔和、宁静，并
充满了让人感动的温馨气息。

她的丈夫是体育教研室的主任，短小
精悍，腰板挺得笔直，很有气派。和丈夫比
起来，她的身材似有些魁梧了。不过他们
俩非常和谐，相敬如宾。

前些日子刚看完《战争与和平》，两位
女性给我的印象最深，一位是娜塔莎，一
位是玛丽亚。如果说，上面提到的司法会
计老师是娜塔莎的话，那她就是玛丽亚
了。不过玛丽亚这个人物虽说也高贵善
良，但我并不是太喜欢，而且有些怀疑托
尔斯泰所描述的精神力量的伟大。不过，
在我的这位体育老师身上，我却真实的感
受到了这点儿。

另外我要谈到的是我们的英语泛读老

师。他是位年轻教师，给人的第一印象是
文质彬彬的儒雅小生。固然他也没有多
大的魅力，可是讲课的时候那种挥洒自如
劲儿，却让人有一种安详的快意。他讲课
似只是尽他的职责，对学生没有任何刻意
的强求。

学英语的人，可能对西方的风俗习惯、
文化背景比较了解，加上泛读课本来就比
精读、听力课轻松自如一点儿，这都使课堂
更添了些生趣。所以听他的课，让人有一
种听宁静的小夜曲的感觉。

要知道大学生对老师是最挑剔的。但
男生女生们至少都不讨厌他，甚至竟有个
女生私下里爱上他。这个女生是泼辣的那
种，她扬言说她爱上他了。当有人告诉她
这老师已有女朋友的时候，她竟勇敢地说
她不怕当第三者。不过，她终究没有心思
去当第三者，因为大学里那样丰富多彩的
事儿太多了，吸引人的事儿也有的是。相
信那时有不少女生默默喜欢他，只是没有
表现出来罢了。大学里的女孩儿照样容易
喜欢上人，爱上人，很容易在心里将某人作
为自己的白马王子。不过不同的是，她们
能做到适可而止。

最后我要谈到的是我们国际贸易的老
师。也许他是我们那个学校里，从思想到
行为方式受西方影响最深，因而显得最与
众不同的老师了。

第一次见到他是在阶梯教室里，听他
和另外一个老师讲在国外的感受和体会。
先由那位老教师谈他在苏联的感受，讲得
枯燥无味。接着由他讲在英国留学的体
会。那时他穿着风衣，天不冷却带着鸭舌
帽。他的口才实在叫人不敢恭维，陕西话
说得刻刻板板。不过他不时用手拧拧大鼻
头，或者脱掉鸭舌帽挠挠光头，才叫人觉得
有些趣味儿。然而慕名而来的学生们还是
纷纷退场了。

他第一次给我们上课，我一眼认出了
他。因为他留过学，所以虽对他那次讲座
失望，但还是寄希望于他。

果然，他独特的授课方式使我们新奇
又兴奋。他一上来就撂出一大堆新鲜的名
词和术语，渐渐的我们招架不住了。因为
这门课没有教材，全靠我们到图书馆去借

资料。而图书馆有限的资料根本不够那么
多的学生借，而且都是些陈旧的不合他口
味的资料。每次他都给我们留作业，数量
不多，难度极大。我们由兴奋转而怨愤，甚
至有些恐惧。要知道必修课也没有花费我
们这么大的精力。可我们又不能不去听，
因为没有教材又没有可靠的资料，如果再
不记些笔记，那么期末考试就无法应付了。

他满脑袋西方的商业经济思想，以西
方那种教学方式给我们灌输。不过他那吞
吞吐吐，磕磕巴巴，有时简直不成逻辑的陕
西话使我们迷惑。我们不明白他就解释，
愈解释愈不明白，简直叫人怀疑他的思维
逻辑有问题。他一急就用英语说起来，英
语他倒说得流利。我想，大概留学时间长
了，思维逻辑也西方化了。

不过他很能活跃课堂的气氛，增强学
生的参与性。上他的课可以随时举手提问
题，甚至可以同他辩论，他不但不反感，而
且还会赏识你。

临近期末，这样的气氛被引向了高潮，
他宣布期末闭卷考试。我们抗议了。选修
课很少有闭卷考试的，就是闭卷，也会有复
习资料和教材作为依据。面对下面群情激
昂的气氛，他靠着桌子站在那儿，一动不动
沉默地巡视着，似在凝神细听。过了两分
钟，他手一挥：“有话站起来说，可以讲讲你
们的理由。”一个男生腾地站起来，说了诸
如选这门课只是为了了解一下这方面的知
识，对有兴趣的人，可以多花些精力。而大
多数的人平时已经花了那么多的精力，在
期末紧张的时间里，要我们再对这门选修
课花费心思，是不是太不公平了。这个男
生讲完了。老师他不动声色地用手示意他
坐下。又有一个女生站起来发表意见，内
容大体相同。最后他对此问题没有发表任
何意见。

期末考试仍是闭卷，不过他没在试题
上刁难我们，他委婉地向我们作了一点儿
妥协。

到如今，回想起来竟佩服他的勇气和
胆略来，而且对从他那儿受到的教益，我心
存感激。

至今我只能发出这样的感慨，做学生
难，为人师也实不宜。做学生的实在易于
以自己的好恶来判断老师，现在想来真有
点儿不负责任的感情用事。

现在，他们有的老了，有的更老了。因
为我也开始老了。我是个寂寞的人，也喜
欢寂寞，寂寞的人喜欢回忆。我就在这回
忆里慢慢老去，回忆里因为有了他们而变
得美丽。

（作者：何小凤，原法律系1987届毕业
生。现就职于郑州市惠济区司法局。）
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