

节日里,她们心中的碑!

1949年9月30日,在中华人民共和国开国大典的前一天,中国人民政治协商会议第一届全体筹备会主任毛泽东率中国人民政治协商会议的代表来到天安门广场,举行人民英雄纪念碑的奠基典礼。

今天,每每翻及人民英雄纪念碑的相关档案,关于这一伟大建筑论证、兴建、竣工等诸多细节,在所有公开的文章书籍、影视剧作、网络展中,还有许多没有触及、没有披露、没有公开,本文作者以档案文献回顾了人民英雄纪念碑鲜为人知的背后故事。

滑田友最先提议修建人民英雄纪念碑 1949年9月23日,北平国立艺专教师滑田友先生给当时北平市建设局领导写了一封信,信中建议在天安门广场建一个雕塑建筑组合的纪念碑,并强调这一纪念碑应尽可能具有中国民族性的特点。

滑田友,1901年出生于江苏省淮阴县渔沟村。父亲是木匠,邻居是铜匠,从小对“艺术构架”有了不自主的熏陶。这也为他考中江苏省第六师范的美术科打下了基础。

1930年,滑田友带着他雕塑的他儿子头像原作,到南京拜会徐悲鸿。徐悲鸿非常认可他的作品,便将其作品推荐给《良友画报》和《新闻报》发表。

雕塑家江小鹓在报上看到滑田友的作品后,便请滑田友来当助手。1930年暑假,滑田友正式开始了他的雕塑生涯。

徐悲鸿要到法国筹备“中国近代绘画展览”,邀滑田友同行,协助组织展会,同时决定资助滑田友去法国留学。

1935年,滑田友进入巴黎儒里昂美术研究院,期间创作的作品获得法国雕塑界的认可。1936年开始,滑田友在法国春季沙龙上,获得雕塑作品铜奖,1941年获银奖,1943年获得最高荣誉——金奖。

1948年1月28日,在法国生活了15年的滑田友,在徐悲鸿和吴作人的邀请下,携带大量作品回到祖国,到北平国立艺专任教。此时,滑田友已纯熟地掌握了西洋技法,并运用“六法”中的“气韵生动”创立了自己的独特风格。

1949年1月31日北平和平解放。4月5日,华北人民政府将4月5日定为烈士节,通令在清明节隆重纪念烈士。在国立艺专任教的滑田友关注时事,以特别敏锐的思想,为北平的文化建设建言献策。

2019年4月某天,陈俊贵穿着墨绿色军装,和妻子走在墓园里。作为一名守墓者,陈俊贵守护的是168名在修建独库公路时壮烈牺牲的解放军战士。

这几年来,陈俊贵一直被一部突然出现的手机困扰。这部手机从外观看,与其他手机并无不同,但他发现这部手机的日期不对——1980年4月。这个日期,对陈俊贵来说是改变他人生的原点,也是他夜夜入静时无数次惊醒的起点。

经过这几天的研究,作为唯物主义者,陈俊贵不得不相信一个事实——这部手机能联通过去和现在。通过手机,能与过去的自己对话。这简直是天上掉馅饼的好事啊!是啊,陈俊贵也这么想。他通过这部手机,改变168名解放军战士的命运!

陈俊贵走到那块为168名牺牲的解放军战士筑筑的纪念碑前,纪念碑上刻了一段话“路是躺下的碑,碑是竖起的路”。每当看到这段话,他都会回忆起那段为游客讲了几千次的经历。

1979年9月,还是新兵蛋子的陈俊贵跟随部队来到了天山深处,参与修建独库公路的艰巨任务。但在1980年4月8日,一场来势汹汹的暴风雪带走了班长及其他战友的生命。

1980年某月某天,年仅20岁的东北小伙陈俊贵跟随部队,来到了从未到过的祖国西北部——新疆。踏入天山深处后,新疆的艰苦远远超乎他的想象。

人民英雄纪念碑的故事

(朱彦 闫树军)

天安门广场建一座有中国民族性特点的纪念碑。滑田友的建议,是目前已知关于人民英雄纪念碑最早的提议与提案。

碑文形成于政协会议期间 为国牺牲的人民英雄纪念碑 三年来在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽

三十年来在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽 由此上溯到一千八百四十年从那时起为了反抗

内外敌人争取民族独立和人民自由幸福 在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽 一九四九年九月三十日中国人民政治协商会议第一届全体会议

这是毛泽东主席一挥而就的人民英雄纪念碑碑文。在这155个字中,没有写中国共产党,没有写解放军,提到的是人民英雄,其中强调的是纪念为国家、为民族的独立、人民的自由幸福而牺牲的人。

在正文114个字中,毛泽东主席以气势雄浑、历史厚重、高度概括、寓意深远、音调铿锵的语言特征,展现了一代伟人的熠熠文采。

起笔第一段29个字,第二段比第一段多一个字,共30个字,第三段最长,共55个字。这在文字排列上,瞬间就给人视觉的冲击,而语气一句比一句加重,犹如涨潮大海,一浪高于一浪,磅礴气势冲到眼前。

不仅如此,从三年、三十年,一直上溯到一千八百四十年,中国近代史上的三个重要时间点,让毛泽东的如椽大笔完整勾勒出来。这里的第三段,没有用一百零九年以来,完全体现了毛泽东主席深谙语言的极致运用。

“从那时起”是一个特别的强调,承接。在整个碑文中,还连续用了三个“人民英雄永垂不朽”,这一黄钟大吕的叠加,在纪念碑奠现场,三个重音激荡在天安门广场上空,回荡在天地之间,构成了难以复制的大音之美,昭示过去,又启示未来。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

深情地写下了熔铸着所有中国人民对革命先烈的怀念、缅怀、感念、追思、敬仰等各种情感于一体的碑文。

陈立志敬刻奠基石 毛主席要来天安门广场参加人民英雄纪念碑奠基典礼仪式,其最重要的活动是亲手为“奠基石”填土。

陈立志,别号寿石山房主人,河北定兴人,于民国初年肄业,名“陈云亭”处,其木匾为满人宝熙(瑞臣)所书。店铺开设在北京琉璃厂东门外路南261号。

陈云亭1885年出生于雕刻世家。他的父亲陈仁山在清末同治、光绪年间是北京最著名的碑刻艺人,与之齐名的还有高学鸿、胡青等人。

1945年,陈云亭病故。由其子陈立志继续经营陈云亭碑刻处。他先后雕刻了明思宗殉国三百年纪念碑、人民英雄纪念碑奠基石、袁崇焕祠重修碑记等作品。

1949年9月23日,全国政协的工作人员找到琉璃厂261号陈云亭碑刻处,他们请陈立志敬刻一座碑,碑文由毛主席起草,文化名人叶恭綽书写,9月30日前务必完工。

陈立志接到任务后,找来一块重达半吨的旧碑,碑身高1.7米,碑座65厘米高、100厘米宽、35厘米厚,艾青石制成。陈家老少齐动手,用一天时间对石碑重新进行加工。

24日,碑文送来。这字与1958年落成的人民英雄纪念碑正面碑文相比多了五字——“为国牺牲的”人民英雄纪念碑。

陈立志日夜不停地刻了5天,155个字,每字是一寸大小的隶书。30日下午,陈立志将石碑送到天安门广场。碑身没有立在碑座上,所以我们从当年留下的两张照片中,看到的

是纪念碑的碑座。 我们以往都是以奠基的称谓,但对于天安门广场上人民英雄纪念碑“奠基”而言,是为“奠基石”奠基,而不能说是“奠基石”奠基,更不能简化为“奠基”。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

那毛泽东主席的这篇碑文是何时构思的?是何时写就的呢? 在中国共产党28年的革命中,毛泽东特别注重调查、注重总结,有时一语之发,振聋发聩;有时洋洋洒洒数千字,写下名篇专著;在重大的转折关头,还以诗词歌赋赋之。

年的天安门广场上,影像扎实地留下了人民英雄纪念碑的物证——纪念碑的碑座。

《哀乐》首次奏响 在人民英雄纪念碑奠基典礼上,罗浪指挥华北军区乐团演奏了“风风铃”曲调的哀乐。

“风风铃”是何种曲调?是谁创作的? “风风铃”那低回悲凉的旋律,是由陕西民乐演化来的,它的诞生要归功于延安时代的革命文艺工作者。

煤矿工团著名作曲家刘炽收藏了一份关于“风风铃”的资料:在1942年春,延安鲁艺组织了一个“河防将士访问团”,赴延安附近的王震部慰问。

关于《哀乐》,华北军区乐团的指挥罗浪也有一种说法:《哀乐》源自流传于华北地区的一支民间唢呐曲,是他与张非、徐曙三人于1945年在晋察冀根据地采集。

罗浪对此分析说:“说到底,这支曲子来自于我们民族的土地。”《哀乐》取材于华北地区民歌,且与地方戏曲有着一脉渊源,其历史之久、流传地域之广,恐音乐史专家亦难以考证。

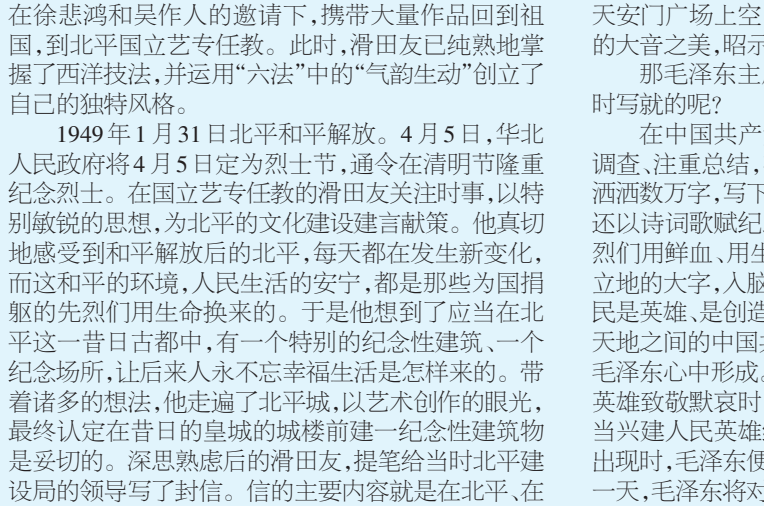
如果说《哀乐》原曲的采集者尚存争议的话,那么此曲最终被正式确定为国家典礼音乐却功非罗浪莫属。因为是他几经艺术加工成了《哀乐》,并让乐队学会了这一曲目的演奏。

1949年9月30日下午6时多,在天安门广场上举行的人民英雄纪念碑奠基典礼上,由40余人组成的军乐队吹奏出《哀乐》深沉凝重的第一个音符。

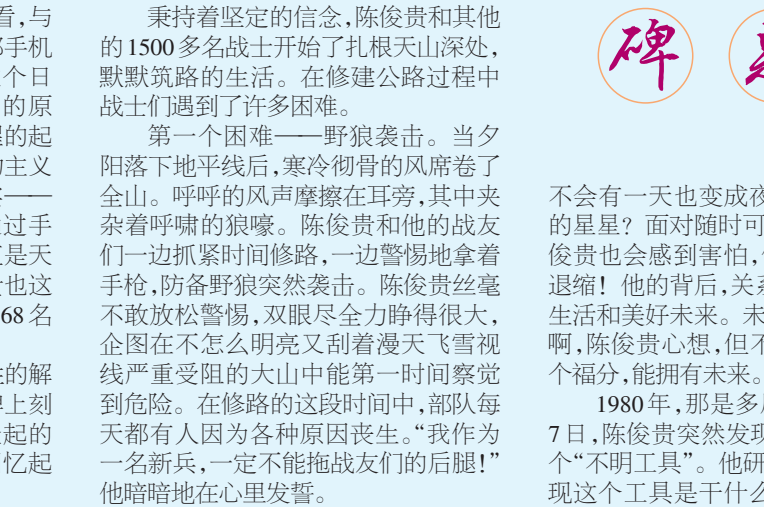
这是《哀乐》首次在国家典礼仪式上被采用,自此一直沿用至今。 (本文作者朱彦为西北政法大学经济学院副教授,闫树军为北京古都学会影像专业委员会副主任)



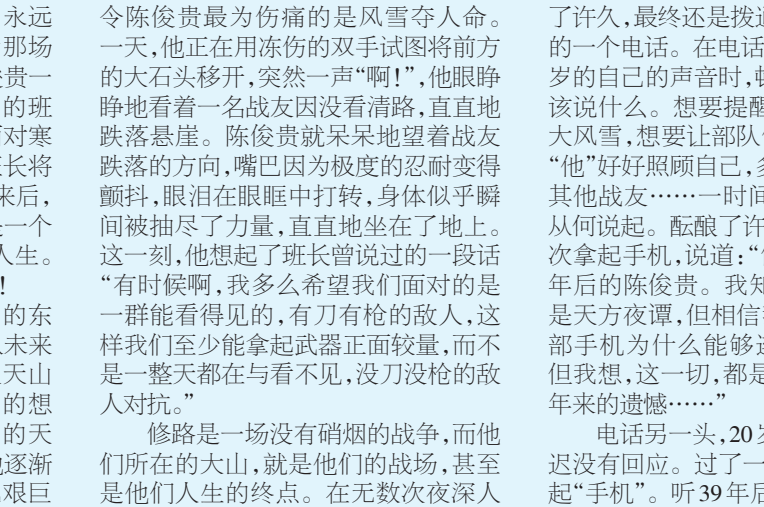
到南京拜会徐悲鸿。徐悲鸿非常认可他的作品,便将其作品推荐给《良友画报》和《新闻报》发表。



陈立志接到任务后,找来一块重达半吨的旧碑,碑身高1.7米,碑座65厘米高、100厘米宽、35厘米厚,艾青石制成。



陈立志日夜不停地刻了5天,155个字,每字是一寸大小的隶书。30日下午,陈立志将石碑送到天安门广场。



这是纪念碑的碑座。 我们以往都是以奠基的称谓,但对于天安门广场上人民英雄纪念碑“奠基”而言,是为“奠基石”奠基,而不能说是“奠基石”奠基,更不能简化为“奠基”。

路是躺下的碑,碑是竖起的

(经济学院 杨天婉)

不会有一天也变成夜空中的一颗微小的星星?面对随时可能到来的死亡,陈俊贵也会感到害怕,但他明白,他不能退缩!

1980年,那是多风雪的一年。4月7日,陈俊贵突然发现自己身上多了一个“不明工具”。他研究了半天,也没发现这个工具是干什么的。

2019年的陈俊贵,在4月7日,犹豫了许久,最终还是拨通了通讯录上仅有的一个电话。在电话中,当他听到了20岁的自己的声音时,顿时紧张的不知道该说什么。

电话另一头,20岁的陈俊贵惊讶得迟迟没有回应。过了一阵儿,他才重新拿起“手机”。听39年后的陈俊贵说,4月8日也就是明天,部队会遇上

一场巨大的暴风雪,整个部队面临断炊饿死、冻死的危机。而自己的班长郑林书、副班

长罗强、战友陈卫星会在请求山下部队救援的路途中壮烈牺牲。听到这,年仅20岁的陈俊贵感到不可置信,他万万没有想到,今天还在部队里说着玩笑,打闹的战友们明天就会离开人世。

回到2019年,电话被挂断后,陈俊贵沉默了,有点动摇自己这么做到底是否正确。但想到班长参军后,几乎没有回老家看望过父母。

这一晚,陈俊贵做了一个很长很长的梦。梦里,4月8日,整个部队遭遇暴风雪,被困在了大山中。

班长郑林书奉命带领陈俊贵等3名战士向驻守在山下的部队送信求救。班长在前方开路,在厚厚的积雪上用力地踏出一个又一个脚印,让后面的战友能跟上。

一天,夕阳落下山后,刺骨的冰冷让走了2天2夜的4个人彻底透支了体力,坐在地上再也无力气站起来。他们互相望着彼此,深邃的眼睛里透露出直面死亡的决心。

“战友,你不辱使命,不负重托,新兵陈俊贵没有让你失望!” 太阳照耀着山头,整个大山暖意融融。天山脚下,雪莲竞相绽放。

吃。最后班长发话:“我和罗强是共产党员,陈卫星是老兵,陈俊贵是新兵,年龄又最小,让他吃!”

20岁的陈俊贵正痛哭着,战友死的时候他忍住没哭,可是,现在眼泪像泄了闸的水坝,肆意地流在脸上,涕泗横流。

陈俊贵突然惊醒,脑子里浮现出班长去世时的样子,他擦了擦额头上的汗,做出了决定。

39年后的某天,太阳照耀着山头,整个山是暖暖的色调。鸟儿时不时的驻足树林,叽叽喳喳地叫着。

电话另一头,听到最后结果的陈俊贵激动地流下了泪水,嘴里不停地重复着“太好了,太好了,太好了……”

“战友,你不辱使命,不负重托,新兵陈俊贵没有让你失望!” 太阳照耀着山头,整个大山暖意融融。

“战友,你不辱使命,不负重托,新兵陈俊贵没有让你失望!” 太阳照耀着山头,整个大山暖意融融。

“战友,你不辱使命,不负重托,新兵陈俊贵没有让你失望!” 太阳照耀着山头,整个大山暖意融融。